微熱

1

「みんな封が開いているな。さっき、中身も調べさせてもらった。お前、乱用しているだろう？」

　それは、予想に反して柔らかい口調だった。

「どこか、体が悪いのか？」

　腕を撫でられ、薬を奪われる。
　加納は首を左右した。
　いっても馬鹿にされるだけだ。
　お前の勘違いだと呆れられるだけ。

「頭が痛いんじゃないのか？」

　買いこんだ薬はすべて頭痛薬だ。
　それを見れば、医学の知識がなくとも想像はついただろう。

「あんたの知ったことじゃないだろ」
「心配なんだ」

　呆気に囚われていると、一村が背後から抱きしめてきた。
　加納は抵抗もできず、ネクタイの縫い目を見つめた。

「心配なんだよ、加納」

　腕が食い込んでくる。
　加納は天井に顎を向けた。
　聞いてくれるのだろうか？
　笑わずに、彼は聞いてくれるのだろうか？
　医師も投げ出した頭痛を、彼は受け止めてくれるというのか？

「医者に行ったんだけど、原因がわからなかったんだ」

　一村が頷いたことで、肩に彼の頬が当たった。
　加納は首を垂れ、相手の手に触れた。
　肌の肌理を指で確かめていると、次第に落ち着いてきた。

「だから、二度と病院には行かないって決めた。無駄だし、金がもったいないだろ？　でも、頭は痛い。それで、病院で貰った薬がなくなったから、市販のものを買いに行ったんだ」

　耳元で秒針が刻まれる。
　一村の腕時計だろう。
　彼は、わかったと呟いた。