橋のたもとに居るのは

トレンチコート

その女を見たのは住宅街の中でだった。

早朝、その橋からほど近い道路に面した住宅の呼び鈴を押し続けている女を見かけた。
「お願いです、助けてください　出てきてください」と言いながら何度も呼び鈴を押していた。
しかし、自分が見る限り、家の中から反応はなく、「もしかしたらこの家の人は留守なのかな」と思い、先を急いでいたので、そのまま通りすぎてしまった。

女の顔は見えなかったが、異様に長い黒髪（膝裏まであった）と、
ベージュのトレンチコート姿だったので、「今時、トレンチコート姿の女性とかこんな田舎じゃ珍しいな」と強い印象に残った。

ところがその数日後、意外な場所で同じ女性を見かけたのだった。

同じ住宅地の違う家でまた呼び鈴を押し続けているトレンチコート姿の女をまた見かけたのだった。
「お願いです！聞いてください」と何か必死に懇願しながら呼び鈴を押し続けている様子。
そしてやはり、その呼び鈴を押している家の中からは何の反応も無い様子だった。

「なんだろう…ゼンリンの人かな」（地図会社の人に対する風評被害）
と思いつつ、「あまり関わり合いたくないな」と足早に通りすぎてしまった。