愛、海、２人

三

　エンジンがかかったままの車の中で、別れの言葉を見つけられずに、２人の沈黙は続いた。
　最初に沈黙を破ったのは、沙耶だった。
｢じゃあ、帰るね。送ってくれてありがと。｣
　僕は答えずに、沙耶の手を掴んだ。
｢やっぱり、駄目か？｣
｢それは、ルール違反でしょ。｣
｢沙耶は俺のこと、好きじゃないのか？｣
　見苦しい質問なのは分かっていた。だが、こんな安っぽいセリフしか思いつかない。
｢好きとか嫌いとかそういう問題じゃないでしょ。｣
　答えになってはいないが、僕は言い返せなかった。

　最初は軽い気持ちだった。職場の飲み会が終わり、帰る方向が同じだったので、２人でタクシーを拾おうとしていた時だった。
｢もうちょっと飲まない？どうせもう終電無いし。｣
　沙耶からだった。
　静かなバーで、沙耶の仕事の愚痴をひととおり聞いた。
｢なあ、今日、どっかに泊まらないか？｣
　軽い気持ちで誘った。沙耶もそうなのではないかと勝手に判断した。
｢うん……。｣
　それが僕らの関係の始まりだった。

｢あんまりそういうことばっかり言ってると、もう会わないよ。｣
　おどけた調子で沙耶が言った。
｢ごめん。じゃあまたな。｣
　沙耶の手を離した。名残惜しいがしょうがない。
｢またね。｣
　沙耶はそう言うと、車を降りた。
｢………。｣
　何か呟いたような気がしたが、聞き取れなかった。
　沙耶は振り向かずに、アパートに入っていった。

　誰もいなくなった助手席に潮風の匂いが少し残っていた。