見

第1章

　Ａは急に顔色悪くして呟いた。
「よくいうぜ。今もかっこいいぜ？　ほら、今でいうちょいワルオヤジみたいな」
「そこまで老けてねぇよ」まぁ、とＡは話を続けた。「悪いってのは合ってるけどな。ろくな仕事してねーからよ」
「……あ、いや」
　自分から、それを出すとは。と。
　俺は酔いが覚めてしまう。急に水風呂に入れられたかのような感覚。
「卑下になるなよ。中学の友人にここまで付き合ってくれる奴がよ。いい男が台無しだぜ」
「……あんがとよ」Ａにビールを注いでやり、互いにコップを鳴らして、飲み干す。「でもよ、ＡＶの撮影会社って嫌になるぜ？」
　あ、そういうとこなの。色々と予想していたが、でも、予想よりかは軽くて助かった。闇金やヤクザではなかった。
「いいじゃん、ＡＶ。今でもお世話になってるぜ」
　下世話だが、ちょっと憧れもある。いや、自分が好きなもので働けるのっていいじゃないか。エロいことって、まぁ、男はみんな好きじゃないか。
「エロいこと自体は別にいいよ。そんなの人間の本能だからよ。でも、盗撮ものはさ」
「盗撮？」
　パッと、これまで見てきた盗撮ものの映像がと浮かぶ。
　落ち込み気味なＡとは対照的に、俺はにやけた。
「いや、盗撮って言ってもよ。どうせ、やらせだろ？」
「中には本物もあるよ」
　だから、嫌になる。と、Ａは言った。
「……いや、その、んぅ……まぁ、な」
　一瞬、それ最高じゃんと思った自分が恥ずかしい。
　逆に、Ａは罪悪感のようなものに苛まれているのか。
「気にするなよ、そんなよ。あ、そうだ。怪談話でもするか。うち、結構色々とあるぜ」
「怪談？　季節が早くねーか」
「いいんだよ。善は急げだ」
「怪談が、善かねぇ」とＡはいうが、口元に笑みがもどり、嫌ではなさそうだ。「お前はショッピングセンターだっけ。働いてるの」
　そそ、と俺は言う。
「そこでさ、清掃のおっちゃんが言うには。夜中に行くと、トイレに首吊りの幽霊が出るらしいんだ」
「あー……あーいうとこって、結構いるらしいよな。自殺者」
　といっても、俺は話を面白おかしく語る才能はないので、それまでだが。
　だが、幽霊の噂は本当だ。おっちゃん一人じゃなく、他にも多数目撃者がいるんだとか。
「マジ、何であんなとこで死ぬかね。幽霊は幻覚かもしれないけど。自殺者の話はほんとらしいんだ。実際、当時働いていた人の証言もあるしな」