見

第1章

「ビデオ？」
　予想外の展開に、俺は話に引き込まれる。
「なるほど、水面に歪んだ顔が映っていたとか」
「違う違う」と、またしても俺の予想は否定された。「……そうか、普通はそう思うもんなのか」
「何だよ、もったいつけるなよ」
　Ａは、急に黙った。
　俺の顔を見て、何故か硬直したのだ。
「……？　おい」
「こういう感じだよ」
「は？」
　さっきから、意味深な感じで何だと、俺はいぶかしむが。
「こういう感じで、あの女はずっとオレのことを凝視してたんだ」

　００５

「凝視って……」
　盗撮ものでそれって。
「お前、ようするにカメラが見つかったってことじゃ」
「違うよ。あの女は、凝視しても何も言わないんだ。ただ、黙って見続けるだけ。……カメラがあるって訴えたりはしない。ただ、こちらをずっと見続けてるだけなんだよ」
「何だよそれ……気味悪いな」
　いや、カメラを持った人物に怒るって、よく考えるとそれは相当な勇気がいるもんか。それにしたって、じゃあ何で、ずっと凝視していたんだろ。
「そういう問題じゃないよ」
「は？」
　Ａは、ビールを飲みながら苦々しげにいった。もちろんだが、ビールが苦いからとか、そういうことではない。
「その女、どのビデオにも映っていたんだ」
「どのビデオにも？　……え、たまたま？」
「風呂場、風呂場の脱衣所、海水浴場の脱衣場、プールの脱衣場、女子トイレ、それら全部にたまたま？」
　Ａは、俺を嘲笑するように表情を作ってみせる。
　いや、違う。奴の手は震えていた。ビールを入れたコップが、奴の手の中で、ガクガクっと揺れていたのだ。
「……モノホンのだけじゃない。中にはよ。やらせで撮ったのもある。そこに、偶然入るなんてありえない。それは、全部プロの女優だけなんだから」
「い、いや。もしかしたら、プロの女優がさ。たまたま、モノホンのに映ってただけかも」
「全部に？」
　ぐっ、と。Ａは言ってのける。俺は、それで言葉を失ってしまう。
「しかも、中には何十年前のもあるんだ。それにも出てた。今のにも出てた。それら全部に偶然か？　どれもこれも同じ姿で、全くな変わらずに映って、全部こちらを凝視してるんだ。画面の隅に、画面を通り過ぎるときもあれば、画面の中央を占拠することも。これが、正常だと？」
「………」
　俺は、何も言い返せなかった。