おばあちゃんの写真事件

　壇の前まで歩いていき、倒れている遺影を手で持つと、元のように立てかけた。

　祖母がこちらを向いてほほ笑んでいる。

　僕たちは再び神経衰弱を始めた。

　いつの間にか年下である僕が優勢になっていた。上級生の優位に立っていることを意識して興奮した。使い走りとして扱われた仕返しをする気持ちになっていた。

　パタン。

　トランプをめくろうとしていた僕の手が止まった。さっと顔を振って遺影を見た。

　倒れている。さっきと同じように壇の上にうつ伏せになっている。

　僕たちは顔を見合わせた。

「倒れたよ」

　親戚の男の子が言った。責める口調だった。

「……」

　僕は黙った。また自分が直しにいかされるのが嫌だった。

「なおさないの？」

　親戚の男の子が聞いた。

「またぼくがやるの？」

　聞き返した。今度はすんなりと言うことをきく気にはなれなかった。自分は一度直したのだから、次はそっちの番だろ、という思いだった。