人見知りなラブソング

プロローグ～真っ赤な車

大通り片側3車線道路をすり抜けて右折専用レーンに移動した。
アクセルからゆっくり足を離していく。
右手の薬指を引っ掛け、ウインカーを点滅、

カチカチカチ…

ラッキー、正面は青信号、対向車なし。
今日は朝から運がいいな。
軽くブレーキペダルを踏んで速度を落とし、

…教習所でハンドルの握り方は10時10分と教わるけれど

7時ちょうどに両手を構えて車体を大きく右に旋回、同時にアクセルを踏み込む。
この瞬間が好き。オラオラって気合が入るんだ。
身体を遠心力に任せて左に流しておく。
両手はクロス、ペダルに乗せた右足を突っ張りバランスを支える。
遠心力が弱くなったところでハンドルを握る力をスルスルッと抜き、一気にペダルをふかして速度全開。さっきから窓も全開。

見通し最高！

窓に肘をつき髪をバサバサと風に煽らせ、大音量のカーステレオに向かって歌詞を叫ぶ。

ただいま絶賛ラブソング。