クロールクロウ

骸骨の夢

「分はってまふ」

　ハミングバードは再び僕の方に飛んできて、既に咥(くわ)えていたドングリを僕の嘴に差し込んだ。

「いつもごめんね、クロウ君。お疲れさま」

　ハミングバードは高い声でさえずる。僕は彼女に笑いかけてから上昇し、林の上空に出て帰路に着いた。

　僕は真っ黒なんだ。だからクロウ。

　ドングリには彼女の甘い匂いが残っていた。

　ドングリと言えば、この時期は綺麗なドングリがよく見つかる。今日はそれを集める日だ。僕は自分の縄張りの周りを飛び回って、艶(つや)のあるものを厳選していた。今、とびきり光沢のあるドングリを見つけたから、とても良い気分だ。傷を付けないように咥えて、建造中の巣へ持っていく。この巣は、天然の楓の枝だけを厳選して材料にしている。特別な巣なんだ。ドングリの装飾も含めて、この巣を完成させるのが、僕のライフワークなんだ。

　……けれど、木の幹と接続する大事な枝が、いまだに見つからない。そうなんだ。一番大事なことが叶っていないんだ。ファルコンにハミングバードは若すぎる。だって、彼女は僕とタメだ。ファルコンのことは尊敬しているけど、こと恋愛に関して彼は、一回りも年下の子をたぶらかすしか能がないんだ。そんな小さい男のどこに、ハミングバードは惹かれたんだ？　僕は、悔しかった。ハミングバードに僕を見てもらいたかった。ファルコンが死んでしまえば、と思ったことさえある。その度に、そんな酷いことを考える自分が彼女に釣り合うはずがないと、後悔して、悲しくて、泣きたくなった。

　でも、ファルコンは結局、本当に死んでしまった。病気がどんどん悪化して、二度と良くならなかったんだ。

　彼の林に行くと、いつぞや行った時とは様子が変貌していた。縄張りのイチョウが全部枯れ果てて、色もない落ち葉が、整っていた地面をグレーに染めている。縄張りのすぐ外は紅葉が鮮やかに色を放っているのに、ここだけ真冬を迎えてしまったみたいだった。