まもなく、閉店いたします。

　男性と入れ替わりで、学生服を着た少年が入ってきた。

　わたしは、彼にほほえみかけた。彼も、ぎこちなく笑った。

「なにか、おさがしかな？」
「えっと……」
「試験の近い時期だから、参考書とか？」
「でも、ここ、ほとんど国語しか置いてないですよね？」
「あー、まあね」
「国語は得意なんです」
「それじゃあ──」
「これ、ください」

　それは、プラモデルに関する雑誌だった。

「よく見つけたね。この店にあるって、知ってた？」
「はい。友だちに聞いたんです」
「好きなんだ？」
「はい」

　少年は、うれしそうに、はにかんだ。

　わたしは、その雑誌を、懐かしみながら包装した。

「お友だちに、よろしく」

　彼とも握手を交わし、見送る。その背中が、外光に溶けていった。
　あの本が、彼の毎日に豊かさをもたらしてくれればいい。

　次に来店したのは、剣道着すがたの少女だった。面をはずし、脇にかかえている。

「おつかれさま」

　わたしが言うと、少女は涙ぐんだ。

「どうした？　ひょっとして、なにか悩みでも？」

　少女は、小さくうなずいた。

　彼女は剣道にすべてをささげ、練習に練習を重ねている。
　けれども、伸び悩んでいた。結果が出せない。
　焦りだけが募って、部活仲間へのライバル心が、嫉妬に変質してしまう。
　剣道が、ほんとうに好きなのか、わからなくなってしまった。
　そう、彼女は話した。