そしてふたりは、

　その強すぎる光をもった視線から、自分の目を守るように、私は本をぐいと少年の眼前に差し出した。

　少年は賞状授与のようにそれを受け取ると、大切そうにその小さな胸へと抱えた。
　子猫をあやすように何度も本の裏表紙を華奢な指で撫でていたが、ふと不安そうに顔をあげる。

「本当に貸してくれるの？　お姉さんの私物なんでしょ、これ。本当にいいの？」

「え、ええ。読み終わったら、返しに来てくれればいいから……」

　まるで万引きが見つかり、店員に叱られている人間のように、私はおどおどとしながら言った。
　本を手放してしまった私は、その手をどうしたらいいのかわからず、もじもじと指先を絡めたり握ったりしている。
　その手を見つめながら、少年が「ねえ」と口にした。