死にたい僕らの遊園地

2.自殺志願者専用遊園地

駐車場に車を止めて、シュウたちは外に出た。

周りには、シュウたちと同じく家族連れや、友人や恋人と連れ立って来ているらしき人たちの姿もあったが、連れのいない人も多く見られた。
同乗者を降ろしたあと、車から降りずにそのまま駐車場を出て行く人もいて、それはきっと、ここまで見送りにだけ来た人なのだろう。

駐車場にバスは見当たらなかったが、この遊園地へはシャトルバスが出ているので、それに乗ってやってくる人たちもいるはずだ。
シャトルバスの乗り場は毎年、見送りの人たちでごった返す。
二年か三年か前にバス乗り場へ見送りに行ったとき、シュウは人混みに酔ってしまった。

駐車場にいた係員に、父が車のキーを渡す。

そうして、四人は入場ゲートへ向かった。