量産型

　それにしても彼の声、一年前より通りがよくなって聞きやすくはなった。だが、何だかおかしい。個性がなくなった。いや、確かに良い声なんだけれどもどこにでもいるような。そう、限りなく普通な声になった気がする。抑揚や感情はこもっているのだが、人工音声を聞いているようである。
──チンッ
　エレベーターの到着した電子音がなる。どうやらカツキが迎えに来てくれたようだ。そういえば、彼は先ほどこの階に用事があるといっていたが、いったい何の用事があるのだろうか。
　扉が開く。そこからでてきたのは笑顔のカツキだった。それも、彼は相変わらずドジっ子らしく、出店の調理で使っていた包丁を持ったままだった。
「久しぶりカツキ」
「やあ、元気してた？」
　カツキがカツカツと足音を響かせてこちらへ近づいてくる。どうも、様子がおかしい。笑顔が不自然だ。
「あ、ああ、もちろんさ。そちらは？」
「元気だったよ。まるで、生まれ変わったみたいにな」
　カツキの速度はドンドン速くなる。絶対に様子がおかしい。疑って彼の笑顔を見る。不自然どころか、気持ちの悪い表情に変わる。
「カツキ、お前様子がおかしいぞ」
　この発言に返答はなかった。その代わり、彼は私近くまでワープするように駆け寄り、右手の包丁を逆手に持ち直した。その瞬間、私は理解した。次の瞬間殺される。カツキではない何かが、体に刃を突き立てようとしている。
　避けようとした。が、それは叶わず私の鳩尾に鈍く光る刃物が抉りこまれた。部屋の床やカプセルを血が汚す。カツキは何度も何度も私の鳩尾を刺してくる。すごい血が出ているのに、体のしんまで刃が刺さっているのに、何故か痛くない。
　力が抜けていく。気が抜けていく。視界が黒に塗り潰されていく。頭がグラグラする。だけど、とっても気持ちが良い。催眠術にでもかかったように、肉体と魂が沈みこんでいくのがたまらない。だんだん意識が曖昧になる。
　恍惚の海に沈んでいく中、私が見たのは笑顔をピクリとも動かさない、アンドロイドのような男だった。