アイラッシュレイヴ～値札の男

　朝。従業員更衣室。

　俺の1日は、通勤着のスーツから制服に着替えるところからはじまる。
　上着を脱いで、ベストを着たら、髪をセットする。
　いたってノーマルなショートカット(サロンの美容師いわく、ツーブロック)を、軽くジェルでなでつける。染めてはいない。

　どこから見ても、清潔感あふれる電気屋の店員だ。
　これほどにサラリーマン然としている男はいないと思う。我ながら。

　年度末商戦のため、制服の上に、それ用の法被をはおる。正直言ってダサい。そして恥ずかしい。
　2100年をとうに過ぎたというのに、これだけは、未来永劫、変わらないのかもしれない。

　鏡の前で、笑顔をつくる。
　ようし。今日も売ってやる。

　バックヤードと売り場をつなぐドアを開け、深々と一礼した。