クローゼットの住人

中校舎で

どうしても絶えられない。

どんどん感覚が短くなっていった。

家に居れば何ともないのに、学校へ行くと喉が渇く。

登校してから昇降口で上履きに履き替え、真っ直ぐ中校舎へ向かい水を飲む。

HR中も水の事しか考えられない！
一時間目まで五分ほど時間があく。
ダッシュで中校舎へ行き、一滴も零さんばかりに蛇口から溢れる水を飲む。
味なんて分からない！
目も白黒しながら必死に水を飲む。

自分では異常に気付かなかった。

気付いたのは音楽教師であった。

休み時間に水を飲み過ぎ、移動教室に遅れたのだ。
音楽と美術だけは担任以外が担当しており、その特別教室があるのは中校舎であった。

音楽の授業が終わると、先生は何故遅れたのか聞いてきた。
先生は怒らなかった。

｢水が飲みたくて｣

事実を言うしかなかった。

今思えば、この教師は最初から私の姿を見かけていたのではないかと思う。

本来、こんな症状は中毒である。

しかし、場所が限定されている。

私自身の心因か何かではないかと思ったのではないだろうか。