短編集ル【２】

Gの轆轤

　夕焼け空が帰りだす頃、裏庭にある轆轤(ろくろ）は勝手にまわりだす、誰もいないはずなのに……
　僕の爺ちゃんは去年死んだ。焼き物が好きで大体いつもこの時間に、あの轆轤より少し高めの台座に座って、焼き物を作っていたと、確か父は言っていたような気がする。
　それが今目の前で回っている。
　「父さん！、裏庭の丸い円盤が勝手に回って！」
父はテレビに夢中だった、ちょうどオリンピックの時期というのもあって、最近はテレビの前から離れない。
「んー？吉彦が来たんだろー？ほっとけほっとけー」
父はじいちゃんの事をいつも呼び捨てにしていた。でも何でこの事を知ってるんだろう。
　その夜僕はこのことを詳しく聞いてみる事にした。
　「父さん……何であの事知ってるの？…」
「あぁ、あれか、ちょうど吉彦が死んでから１ヶ月ぐらいたった時、おふくろが慌てて倉庫から引っ張り出してきて、帰ってきてる！帰ってきてるーってな！……最初はボケちまったのかと思ったけどなぁ…今じゃあれが当たり前だ…」
「じゃあ爺ちゃんはまだあそこにいるんだね！」
「さぁな……お！4回転！すっげぇー！」
父はまたテレビのほうに向き直ると、こちらの事などお構い無しだ。明日また見に行ってみよう、そのときは…