バケモノの多い料理店

１

　こっちの話を聞かないままに、またメニューに没入する相棒に小柄な男が絶望していると、二人の間からニュッと手が伸ばされた。そしてその手は二人の間にあったタバコの灰皿をつかむ。小柄な男が視線を向けると、そこには着流しを着た中年男性が立っていた。

「すまないが、使わないなら灰皿をもらってもいいかね？　どうやらワシの席に置き忘れているようでね」
「どうぞご勝手に……え！」
「おや？　やはり、無礼だったかな？」
「全然そんなことないですよ！　どうぞどうぞ！」
「ハハハ。元気がいいな」

　後ろに去っていく中年男を見ながら、小柄な男は三度相棒の肩をバシバシたたいた。

「おい！　今の見たか！？」
「だから人懐っこいオッサンがどうかしたのかよ？　ちらっと見たけど、普通のオッサンだったぞ？」

「側面から見たらな！？　だけど灰皿を乗せてた手が、布みたいに薄かったんだよ！」
「あんまり人の身体的特徴を言うものじゃないぜ。影が薄い人もいれば、頭の毛が薄い人だっているんだ。全身うすっぺらい人間もいるだろうさ」

「だから、そういうレベルじゃないんだよ！　ていうか、僕達の肩と肩のすきまとか腕一本分も絶対ないだろ！？　妖怪いったんもめんみたいだった！」
「きっと、その人はすげーお腹がすいてたんだ。お腹と背中がくっつくほどにな。だからペラペラなんだ。なるほど、あえてお腹を減らしてから来店するとは、よほど料理に期待しているんだな」
「そんなわけあるかい！」