未来のアルバム

これがなんとも奇妙なもので、以前僕が嫁にこの写真がどういう風に見えるのか訊いたところ、こんな答えが返ってきた。

「宇宙人一家」

何がどうなってこうなったのかわからないが……僕の子孫（もしくは全人類かもしれない）が宇宙人のような容姿になっているのだ。頭と目が大きく、腕や足が細くて、よくテレビで見るグレイそのもの。気持ち悪い……

遠い未来、どうやらこれが普通の世の中が訪れるようだ。

このアルバムがどこから来たのかわからない。
もしかしたら未来から送られてきたのかもしれない。

ならば、未来の彼らは何を想ってこれを送ってきたのだろう？

まさか……
まさかだ……

まさか……

このような未来にならぬようにと警告のつもりで……？

ハハ……と僕は心の中で笑い、アルバムを閉じる。
そしてそれを終い、嫁と寝室へ向かった。

寝室には一人息子がスヤスヤと寝ており、僕は起こさないように息子の頭を優しく撫でる。

どうしろと言うのだ。

どうしようも出来ないではないか……

ここにある今を大切にするしか……僕に出来る事はないではないか……

未来がどういう風になろうと、知ったことじゃない。