酸っぱくて、苦くて、時々甘い。

「センセー、私、今日、死のうと思う」

「ねぇーセンセー、私、センセーのこと好きだよ」

「そう、ありがとう。俺もキミのこと嫌いじゃないよ」

「ありがとー」

これが私たちのいつもの会話。

理科準備室なんて、中学まで全然好きじゃなかった。

いや、どっちかってゆーと嫌い。特に匂いが。

生理中とか嗅覚が過敏になってる時は、今でもちょっとキツい。

でも、センセーがいるから、我慢する。

お腹が痛くても、頭痛くても、気持ち悪くても、センセーに会いたいから、会ったら、なんか、もうちょっと頑張れるかもって思えるから。

「センセー、これ、主席番号抜けてるよ？」

「えー？……あぁ、アイツまた宿題忘れたのか…」

アイツ……いつも無いから、名前知らないけど、いつも宿題を忘れる『アイツくん』。

いいなぁ……一年生なのに、センセーにもう覚えてもらったんだ…