ぼくらのぼうりょく

01

　１０、９、８……。頭ん中で数字を逆から数える。まるで神様にお祈りするみたい。
　昨日アンナと別れてから、頭痛がずっとしていた。やみくもに振り回したアンナの手にひっかかれ、目の横の皮膚がひりひりする。そんな最悪なコンディションだというのに、学校に着くと真っ先に、ウカがまとわりついてきやがった。
　まったく、そういう時のある種の勘の良さ―― たぶんウカは、俺に対して全方位的にアンテナを張りめぐらしていて、どうすれば俺が嫌な気分になるか、どこに地雷があって、どんな風にそれを踏めば俺をムカつかせるか全部知っている ――マジ、閉口する。
「キョウちゃん、おはよー。今日は朝から来たんだ。めずらしー」
　俺は、ウカの声の中に、変な華やぎがあるのを見つけてしまう。でもそれをガン無視して、ロッカーの前で靴を上履きに履き替えた。
　上履きは、随分前からかかとが履きつぶれボロボロ。
　だせえ。
　新しいものにかえようと思っているのに、きたねーのを見ると、全体的に萎える。そしてやる気をなくして、ボロいのをそのまま履き続ける。