ゆっくり風呂につかりたい

「馬鹿、気持ち悪いよ！　朝からそんな話、やめてよ！　ああ、しばらくシチュー食べられない」

「豚骨ラーメンも無理でしょ」

「ああ、余計なこと言うなよ！　白濁のお湯って、あんな感じだったのか！」

私の頭の中には、一杯のラーメンどんぶりが浮かんでいた。

白濁したスープに箸を入れ、中身を持ちあげると、麺ではなく小さな頭蓋骨が現れる。

「東谷さんは、慌ててお湯から出て、そこらへんの草むらに、ゲーゲー吐いたらしい。持参したタオルで体の隅々まで拭いて、逃げ帰って来た。タオルは、そこらへんに投げ捨てて」

さすがに、これは他人に紹介できる温泉ではない。

東谷さんは、携帯に撮りためた写真をすべて削除して、ブログにアップすることもなかったという。

電車の車内アナウンスが、白山駅への到着を告げる。

トークショー終了の合図だ。

二人が席を立ちあがる。

私は一歩後ろへ身を引き、力づくで横の乗客を押しのけ、少年たちが通るスペースを確保してやった。

隣にいた恰幅のいい中年女性が、私の肩へ迷惑そうな視線を向けてきた。

構うものか、これは少年たちを見送る花道だ。