くちびるにうた

２

袖を引かれる感触と、聞いたことのない低い声が、カナコの意識をサルベージした。

「早く」

『彼』はカナコの瞼が開いたのを確認すると、腕を掴んで引き上げた。

ミラーで視線を反射させる運転手に、「すぐ降ります」と声を投げつつ、カナコの手を引いた。

カナコはあやふやな意識のまま、条件反射で体を動かしていた。

バスを降りると、背後でドアの閉まるエアーの音。

バスは車体を一震いすると、水溜まりを裂きながら、発進していった。

「……あ、傘」