暗闇に、二人

「……お疲れ様です」
「二人きりなんだから、敬語なんて使うなよ」

　上質なスーツに身を包んだ栗山がいた。元、バディ。現在、上司の同期生だ。
　栗山は他に誰もいない喫煙室に入ると、小さなテーブルに肘をつき、端正な顔を手のひらに乗せる。

「俺にも一本」
「止めたんじゃないのか」
「今は誰もいないから」
「俺がいるじゃないか」
「お前は誰にもしゃべらないよ」