捨てられ男と嘘つき猫の小さな夜の詩

☆

「で、そのあとどうなるんだ」
「さあね、僕にもわかんない」
「……」
「いつか、分かるのかな」
　優はまだ夢の中をさまようような目つきのまま、山崎に薄く微笑んだ。
　彼の話にはまるで現実味がなかった。小説の話だけでなく、今夜語った彼の話の全てが、何となくふわふわとした絵空事のように思えた。
　あの愉快な家族の話でさえ、もしかしたら彼のウソなのかもしれない。
　笑っていてもどこか世を儚むような彼の表情が、何故か山崎を強く捕えて放さなかった。

　したたかに飲んで、店を出ると、初秋の風が火照った頬を心地よく撫で、山崎は思わず深く息を吸った。
　優は折り畳み式の机と椅子を両脇に抱えながら、ご馳走様でした！　と小学生のようなきちんとした声で言って山崎に頭を下げた。
　酔って足もとがフラついている。
「大丈夫か」
「はーい、大丈夫でありまぁす！」
　椅子を脇に挟んだまま、ぎこちなく敬礼してみせる優に、山崎は苦笑する。
「気をつけて帰れよ」
　優がニコリと笑って頷くのを見届けると、山崎は背を向けて歩き出した。
　が、しばらく行ってからなんとなく気になって振り返ると、優はまだ同じ場所に立っていた。
　賑やかなネオンの通りに、一人だけシンとした陰りを纏って、山崎の方を熱心に見つめている。その顔に酔いの名残はなかった。
　山崎がハッと目を瞠ると、彼もうろたえたように目をさまよわせ、それからぎこちなく笑って、胸の辺りで手を振った。
　その瞬間、小さな痛みが山崎の胸を衝き、そんな自分に少しうろたえる。
　唐突に何かが共鳴したと感じた。言葉にしたら足元から崩れ落ちてしまうような、脆く不安定な何かを、自分達は抱えているのかもしれないと思った。