貝殻から聞こえる

「ん…はぁ…っ」
「にわ…っ…んう…」
「口あけて…深谷」
「ぁ…ん…んんぅ」
「ハァ…ふ…」

　深谷の舌は熱かった。
　肉厚で、女のそれとはやはり違った。

　唾液を分け合うことにも嫌悪感はなく、ただ深谷だと思えばそれだけで夢中になれた。

　触れて、こんなにも求めていたのだと改めて思い知った。

　なんで三年間も離れていられたのか、不思議なほどに。
　俺は深谷を欲した。

「丹…羽！　もう…っ」

　先に根をあげたのは深谷だった。

「息が…！」
「…なんだよ」
「死ぬ…って」
「このくらいで…」
「おまえのバカみたいな肺活量と一緒にするな。俺を窒息死させる気か！」
「おまえも水泳部に入ったら？」
「そういう問題じゃないし、俺は大学でも野球を続けるよ」
「おまえいいスイマーになると思うんだけどなぁ」
「おまえこそいいバッターになれると思うのにもったいない」

　俺たちは顔を見合わせて笑った。そうだ。俺たちは昔からなにもかもが一緒というわけではなかった。

　でも、こんな風にお互いの違う面も楽しめる間柄だった。

　俺はふと思いついて巻貝を握る深谷の手を持ち上げると、それを彼の耳にそっと当てた。

　そして空いている反対側の耳に唇を寄せる。身長差はほとんどないので屈むこともなく楽だ。

　俺は、目の前の小さな穴に短く言葉をふきこんだ。音を聞くためのその器官は、どこか巻貝に形が似ている。

　体勢を元に戻して、深谷の顔を見た。

　すごく困った顔をしていたので笑いそうになった。なんでそこで困るかな、こいつってばさ。

　悪戯が成功した子供の気分で、確認する。

「聞こえたか？」

「…ああ、……聞こえた」

　海の音と、そして――。

「好きだ」

　まるで貝殻の囁きのような密やかな告白。

ＥＮＤ