子母神 姫子（こもがみ ひめこ）の場合

『そこの船舶！　止まりなさい！』

――ぱしゃあ……ぱしゃあ……

　規則正しいオールの音に、いつの間にか眠ってしまっていた私は、その学校の全校集会の時みたいな声に驚いて目を覚ました。
　ボートの進む方向を振り返ると、そこにはテレビで見た自衛隊の船みたいな、灰色の大きな船が何隻も浮かんでいるのが見える。

「パパ！　やったよ！　助かった！」

　思わず立ち上がり、自衛隊の船に向かって大きく手を振る。
　パパの返事がないのに気が付いて後ろを振り返ると、パパはゆっくりオールを手に持って立ち上がった所だった。

　その顔には、頬の肉がない。
　私が思わず叫んだ声に反応して、そのパパだったものは、私に近づき始めた。

「ヴぁあぁアァァぁ……」

　あの唸り声をあげて、まっすぐ私に向かってくる顔。私は背中から力が抜けたようにボートに座り込み、ただそれを見ていた。
　あと50センチ。あと40センチ。
　剥き出しの歯で、まるで笑っているみたいにパパだったものの顔が近づく。

『乗船している人たち！　動くのをやめなさい！』

　もう一度、拡声器から鳴り響いたその声にパパの顔がふっと私から逸れた。
　ボートの床についていた私の指先に、何か冷たい塊が触れる。
　私はパパの言葉を思い出す。

「ゾンビを見つけたら必ず頭を潰すこと。それがママや弟であっても」

　だったらそれがパパでもそうすべきだよね？
　私は銀色の工具を両手で握りしめて、パパの……パパだったものの頭に向かって、その重い鉄の塊を思いっきり振り回した。