兄屋木 尊美（あにやぎ たけみ）の場合

　尾畑が居心地悪げに体を動かす音が聞こえる。
　全島で停電でも起きているのか、本当に一寸先は闇と言う感じのここで、何も見えない俺は否が応でも音に敏感になっていた。
　呼吸や一挙手一投足がたてる音で、尾畑の不安や焦りが手に取るように分かるほどだ。
　俺は安心させるように、尾畑の背中をとんとんと叩いた。

「……僕は……信じられないかもしれませんが、今朝、コンビニの帰りに『ゾンビ』に襲われたんです」

「ゾンビ？　あの生きてる死体の、人間を食う、あれか？」

「まさにそれです。でも、運良くそれは子供のゾンビだったので、僕は何とか逃げることが出来ました。転がるようにめちゃくちゃに走って、気が付くと家の前でした。そしたら、急に暗くなった通りで、あの化け物が人間を襲っていたんです。もう夢中で家に逃げ込みましたよ。そして、ここに隠れて神様にお祈りをしていたら……その声を聞いて兄屋木さんが来たんです」

「……ゾンビと化け物ねぇ。まぁ今更何が来ても驚かねェけどな」

――がたっ。

　その物音で、俺らは身を竦める。こんな時だと言うのに、音に合わせて漂う何とも言えない食欲をそそる臭いに、俺はゴクリとつばを飲み込んだ。

　声を聞かれてしまったか？
　体をすくめてじっと全てが過ぎ去るのを待つ俺らを沈黙が包んだ。
　しかしなんだ、この美味そうな匂いは。頭がおかしくなりそうだ。

　数瞬の後、玄関が開き、中へ入ってくる化け物の足音。
　そして耳障りな化け物どもの金切り声がそれに続いた。

「大丈（あーーーー）夫だ。ゾン（ああーー）ビは（うー）居な……いや、ちょっと（ううーー）待て、そこの押し（うあーーー）入れから唸り声（ううああーーー）がする」

「気（あーー）をつけ（うあー）ろ」

　頭の中で、化け物どもの声がキンキンと響く。
　俺は敏感になっている耳を掻き毟って、割れそうになる頭で押し入れを飛び出した。

　何を言っているか分からねェが、この化け物どもは敵だ！
　ただ殺されるのをこそこそと待っていてやる義理もねェ。

「うぉぉぉぉぉ！！！」

　俺はあらん限りの声をあげて、真っ暗闇の中、金切り声をあげる化け物へと襲い掛かる。
　また、あの食欲をそそる匂いが鼻腔を満たし、俺は口の中にあふれるよだれを止められなかった。