小さい割には分厚いアルバム。

『おかえり』

そのアルバムには、人は写ってなくて、キッチンの道具や炊飯器の使い方。

「いや。わかるから。独り暮らしはオマエより長いんだけど？」

終いには風呂掃除や洗濯の種類分け…

「…は、知らなかった。細かい…。」

まあ、知らなかったこともあるけど。

「…これは、アイツにがんばってもらおう」

掃除ロボットを起動。

「コレは…いるのか？」

ぬいぐるみ…の名前。
初デートの時に買った……

「…ってか、コイツ連れていったよな？」

いつもの定位置のベットに居なかったし。

しかし、アイツはこのアルバムをいつ作ったんだか。

「しかも、多い」

あちらこちらの写真。全てにコメントあり。
小さい割には分厚いアルバム。

「心配しすぎだろ」

ツッコミどころ満載で。
知ってることばかりだけど、意外と知らないこともあった。

「この家。狭いと思ってたけど…

独りじゃ広いな」

アイツが居なくなって、まだ5日…。