誰？

私が小学生の頃の話です。
私達は、当時、2ＬＤＫのアパートで、両親と私と弟の四人で暮していました。
父は自営で塗装の仕事をしており、自営とはいえ、決して暮らしは裕福ではなく、父と母は、よく喧嘩をしていました。金銭面でも女性面でも、父はだらしない人だったので、母も相当苦労したのではないかと思います。
そういうこともあり、母はまだ幼い弟を連れて、しょっちゅう実家に帰っていました。
私は置いて行かれることに傷ついたこともありました。
そんなことも今は遠い昔の話で、私と母は、仲の良い親子でした。
ただ、一つだけ、解せないことがありました。
あれは、小学5年の冬休みのことでした。
母がいつものように、正午前に昼ごはんの支度をするために、台所に立っておりました。