白い死に神

子供の頃、入院していた母の病院によく見舞いに行った。
そこにはタッくんと言う私と同い年の男の子も入院しており、いつの間にか仲良くなった。

彼は一人部屋に入院しており、寄るといつもゲームボーイをしていた。
入院している彼の最大の楽しみだったのだ。
私も好きだったので、タッくんとはゲームの話をしたり、ソフトの貸し借りをした。

そんなある日、借りたゲームを返そうとタッくんの病室へ行くとドアが少し開いていた。
入ろうとしてドアに手をかけると中が見えた。
白い服の女性が、タッくんに覆い被さるようにして身体を屈めている。
最初は看護師さんかと思った。
タックんは具合が悪いのだろうか？
だが、違うことがすぐ判った。
女性が顔を上げるとその顔は、髑髏のように真っ白で、こちらに向けられた眼には眼球がない。
私は慌てて母のところへ逃げ出した。

その日は、もうタッくんの病室を訪れる勇気はなかった。
しかし、借りたゲームもある。
再び母の見舞いに行ったとき、私はもう一度タッくんの病室に行かなければと思った。
しかし、再びアレがいたらと思うと怖かった。
ところが、母の病室に行くと、タッくんは私が前回訪れた日に亡くなったと言う。