第4話

５

甲斐くんが「続き、こうでしょ？」と言って私の鼻歌を引き継いだけれど、私は首を傾げる。

「えー……っと、なんか、微妙に違うような」
「音痴だって言いたい？」
「違う曲なんじゃない？」

そう茶化すと、甲斐くんは寝ている私の頭をぐしゃぐしゃに撫でて、「ひでーな」と言った。私は「ハハハ」と笑ってから、お腹の痛みに片目を瞑った。

最後まで心配していた甲斐くんは、その数分後に帰っていった。

ひとりになった私は、しばらく閉まったドアをぼんやり眺めていた。
そして、甲斐くんに触れられた頬や頭を、ゆっくりなぞりなおした。
彼の手の温度は心地よかった。私の小さな罪悪感さえ覆い隠してしまうほどに。

「…………」

動いている道孝はどんなだっただろうか。道孝の声は……どんなだっただろうか。
私はなぜか、意識してそれを思い出そうとした。思い出さなければいけないような気持ちになっていた。

しばらくして、お母さんが戻ってきた。保育園へのお迎え帰りだったお姉ちゃんと勇と藍もきてくれた。

「倫ちゃん、どこか痛かったの？」
「大丈夫？」

あまりピンときていないような顔だけれども、私のそばまで走り寄って、勇は頭を、藍はお腹を撫でてくれた。「ありがと。もう元気になったよ」と言うと、ふたりとも満面の笑みで「やったー」と言い、お姉ちゃんも、「心配したよ」と言って私の肩をポンポンと叩いた。

私は笑顔を努めた。そして結局、道孝にはメールをしないままで入院を終えた。