シーソー

　三つになる息子と近所の公園に行った。
　小さいし、遊ぶ物もほとんどないけれど、近所の子連れ奥さんはみんなここに集まるので、私も自然とここに来るようになった。
「今日は誰もいないねぇ」
　いつもなら、一時を回った今くらいの時間には、たいてい三、四組の親子連れがいるのに、今日は珍しく公園には人がいない。
　それでも、来たのだから遊ぶと息子ははしゃぎ、一人で砂場に走り寄った。その姿を見つめながらベンチに腰を下ろす。
　のんびりできるのはいいけれど、一緒に遊べるお友達がいないのは息子には残念だろう。多分、一人遊びではすぐに飽きがきてしまうだろうから、今日は帰りに遠回りでもしてみようか。
　そんなこと考えていたらスマホの着信が響いた。
　目は息子に向けながら電話に出る。でも、常に子供を意識しているつもりでも、話が弾むとつい視線が逸れてしまう。
　ふと気づけば、息子の姿が砂場から消えていた。慌てて公園内を見回すとシーソーに座っている。でも安堵したのは一瞬だった。
　公園には私達親子以外誰もいない。実際、私の目に映っているのは息子だけだ。それなのに、息子が跨るシーソーが上下しているのだ。
　一人で揺らして遊んでいるのかと最初は思った。でも、反対側は無人なのに、息子の身体がシーソーの動きに合わせて宙に浮いたのを見た瞬間、私は悲鳴を上げた。
　電話も何もかもか頭から吹っ飛び、私は息子の元へ駆け寄ると、まだ遊ぶとぐずる我が子を抱えて公園を離れた。
　ちなみに、この時の電話の相手はよくここで会うママ友だったため、後でかけ直した際に話した理由があっという間に広がり、以降、公園に近づく者はいなくなった。
　でも、公園のごく近くに住む人の話では、時々あのシーソーが動いている音がするらしい。
　もう近づくことはないと決めているけれど、これからは公園近くを通ることすらやめようと思う。

シーソー…完