AA(アルコホリック・アノニマス)

1

その第二集会室の中には、
ぐるりと口の字型に机が並べられ、その周囲に全部で男三人、女一人の四人がそれぞれの辺に座っている。
ホワイトボードを背にしているのが世話役のビン、五十五歳、相対してゴロ四十五歳、左右にタツ六十五歳とカナ三十歳、ただしすべて仮名である。この場ではすべて名を名乗ることはない。
　それ以外にも、壁際十人近くの男女が座っている。
　子供はひとりもいない。
　男4に女1くらいの比率。
　皆、どこか元気がなくふさいだ感じで、空気が淀んでいる。
　ホワイトボードに「フィッシュ」と大書されている。
ビンが時計を見て立ち上がった。
「では、では3月第一週のフィッシュの定例会を始めます。今日初めての方もいらっしゃるでしょうから、簡単にこの会の説明をしておきます。会の名前も仮に『フィッシュ』と名乗っていますが、それは外部向けの名前です。出席者もここでは名前を名乗りません。年齢・性別・社会的地位も一切関係ありません。