お化け公園屋台村

　なぜ人が集まってくるのか、ってか？
　屋台村があるからだよ……　違う？　あんたの声、聞き取りにくいね。元気だしなって。
　ああ、なぜ屋台村ができて、人が集まっているのかってことか。
　そうだね。酔い覚ましに付き合ってくれよ。

　この駐車場の前にある大通りは、昔はけっこう混んでたんだ。だけど、新道ができて、めっきりダメになっちまった。
　公園隣接の百貨店とスーパーは撤退、近くにあった四軒のコンビニも消えた。駅と公園の間にある商店街の店も半分はシャッターが閉まってる。
　県営公園だから、なくなることはないな。サイクリングロードだの、釣りができる川だの、球技広場だのがあるから、昼間はそこそこ人が来る。
　だけど、夕方以降はめっきり人がいなくなってね。
　公園に県の保護指定を受けている樹齢二百年を超える枝垂れ柳がある。それが公園のなくならない理由でもあるんだけど、夕方以降に凄まじい雰囲気をかもしだして人が来ない原因にもなってる。
　街灯はあるけど、とても近づく気にはならないね。
　ある日、帰りが遅くなった中学生どもが大柳の下でアレを見たと言い出した。
　ここから見えるかな。見上げる形になるね。あのデカい木だ。
　あの崖が地名の由来でもある。このあたりは「刷毛」と言ってね。公園も「御刷毛公園」って言うんだ。すぐに子どもたちが「おばけ公園」って言い出した。