みにくい 彼処 のこ

8月14日 木曜日 小雨の朝

SNSで出会った男は、鼻毛が出てた。

安い飲み屋に誘われたけど、最初からやる気満々なのが見え見えだった。
うんざりしたので、私はたくさんお酒を飲んだ。
鼻毛はあまり飲まなかった。

終電がなくなって、結局ラブホでことをするんだけど
びっくりするほどつまらなかった。
目を開けると、鼻毛が必死に腰を振っている。
早く終わって欲しい。

明け方、仕事だからと鼻毛は自転車で帰って行った。
後姿があまりにも無様だった。
肌寒い明け方。小雨が降っていた。

小雨の中、するだけしてほったらかしにして帰る男は
後にも先にもあの鼻毛だけだった。