僕とちくわの不思議な数カ月

１、不思議なちくわ

ちくわを使ったメニューの中で、一番好きなものは、ちくわの磯辺揚げだ。単品でもいいが、うどんにいれると格別で、フードコートのうどん店に行くと僕は必ず選び取る。
　ちくわはおでんに欠かせないし、母さんが言うにはお弁当の一品としても便利らしい。ご当地の噂を紹介する某テレビ番組では「ちくわパン」というものが紹介されていた。機会があればぜひ食べてみたいものだ。
　そんなふうに多種多様に活躍しているちくわだが、好物ランキングで上位に挙げる人はほとんどいないだろう。僕もちくわより焼肉やカレーの方が好きだし、たとえちくわが磯辺揚げとしてエントリーしてきても、焼肉に勝つことは難しいと思う。
　だけど、いま僕の中でちくわは日常生活においてかかせないものになっている。いやむしろ、なくなると死んでしまうかもしれない。

　僕とちくわが運命の出会いを果たしたのは、ほんの一週間前のことである。
　僕は中三の男子で、世の中的には人生最初の難所と言われる高校受験生だが、季節はもうすでに中三の三月の半ば。ようするに受験はすでに終わり、結果も得て、これまでの我慢を放出するごとく、遊びまくっていた。