指輪の年季

ーーしまった。

年季の入った指輪の彫りは薄くなり
刻印の年月日は28日とも26日とも
区別がつかなくなっていたのだ。

「ねぇ、なんで間違えたの？」

いつもより低い声で私を問い詰める妻。

「あ、いや、たまたま職場で取引先に貰ってさ……。
で、もうすぐ結婚記念日だから、って思って……。」

一触即発のその状況に必死でその場を取り繕う。

「花は？」

「プレゼントを渡すのに、花はあった方がいいだろ？」

「ふーん。」