そして、あなたを思い出す

結婚

そのことを伝えても生活は変わらず、朝の三時半に起き、送り出してから掃除に洗濯をし、ミルクをあげて一緒に眠る。

お昼に帰ってきた時には食事を作り、また会社に行ったら少し遊んであげて一緒にお昼寝をし、買い物に行って夕飯を作り、お風呂の支度をして最後に自分が入る。

そんな時、四ヶ月後に産後初めての生理が来たので見ていてほしいとお願いしても見てはくれず、赤ちゃんをお風呂に入れ、体を体を拭いていたのだが、出血量がひどく、片手で支ながら洗濯機のうえに赤ちゃん……息子を置いて、「お願いだから手伝って」と呼ぶ。

聴こえてくるのはゲームの音だけ。