そして、あなたを思い出す

結婚

どうして最初から別の部屋で寝るのか。
どうして家のことを一つおろそかにすると怒られるのか。
どうして、どうして、どうして……

家から出るのは買い物だけ。
友達と会うこともなくいつも1人で家に籠り、夫の世話をするだけの日々。
そして会話さえなくなっていく。

それから一月。

「おめでとうございます」と医者から言われたものの、出血が続き、毎日の流産止めの注射。
その注射の痛みと、夫の世話でくたくたなのに、言われた言葉は「そうか」の一言。

お腹の赤ちゃんは大切にしたい。

でも、このまま出血が続いたら……そんな悪いことばかり頭によぎる。