リセットボタン

自販機の少女

自販機の場所まで着くと、可愛らしい先客の姿が目についた。

白いワンピースを着た五歳ぐらいの女の子が、自販機の上のボタンを押そうとジャンプしていたのだ。
届かないのか、何度も何度もジャンプしていた。
女の子が背負っている、大きいリュックが重そうだった。

「どれが飲みたいの？」

声をかけると、女の子は驚いたような顔でオレを見上げた。

「あ……ペットボトルのサイダーをおねがいします」

女の子は恥ずかしそうにサイダーを指差した。

ボタンを押し、出てきたサイダーを渡してやると、女の子は小さい声で、ありがとうございます、と言った。