コンビニ夜話

「そっか。今までありがとうな。お陰で楽しかったよ」

「ぼくも。いつも一人ぼっちで寂しかったけど、お兄ちゃんだけがぼくに気付いてくれたから」

　そうだ。
　少年はいつもあの場所で、毎日寂しそうに座り込んでいたのに。

　今まで誰も気付けなかったのだろうか。
　それとも、見て見ぬふりをすると言う、それが現代の風潮なのだろうか。

　俺は少年の頭をくしゃくしゃと撫でてやった。
　柔らかい猫っ毛の髪が、指に心地良く絡まって来る。

「じゃあ、元気でな」

「うん、さよならお兄ちゃん。毎日おにぎり、本当にありがとう」

　そう言って、お互いに手を振り、俺はコンビニへと向きを変えた。

「あ、そうだ。最後だから、またおにぎり……」

　そう言って振り返ったが「あれ？」と、すでに少年の姿は、その場から影も形もなくなっていた。