「結婚してください」「嫌です」

ひとしきり眺めたあと俺は奴に聞いた。

「で？何か言いたいことがあんの？」
「うん。ねえ、ミニマムな暮らしって知ってる？」
「は？」

何だいきなり。そんなもん知るか

「無駄なものを置かないで、シンプルに生活することだよ」
「それは物が買えなくてガランとしてるこの家のことか」
「買えないじゃなくて買わないんだよ。こだわりを分かって欲しいなあ」

ププ。そこがこだわりか。

「分かった。そこは訂正する。ほかには何かあるか」
「いやあ、分かってないと思うな。俺、同じ服を何着も持ってるよ」
「は？何で」
「服っていうのは、組み合わせを考えるから時間のロスになるし、それがストレスにもなるんだよ。だったらいっそ清潔な服を同じ組み合わせで着回しましょう、って話。ずーっと同じ服着てたように見えたかもだけど、いつもいい匂いしてた筈だよ。ちゃんと着替えてたもん」
「はぁ。そうなんだ」
「因みに白シャツは全部シルクの一流品」
「シルク？高いじゃねえか、バカか。一体どこにこだわってんだよ」

全然知らなかった。いつも同じ服だと思ってた。

「それとね」
「まだあるのか」
「僕、ホストしたことないよ」