嘘だらけの金曜日が。

『お前が死んだって聞かされたときは、本当にショックだった。まさか癌だったなんて……なんで俺に言ってくれなかったんだよ？
まだお前と喋りたいこともいっぱいあったし、お前と一緒に行きたい店だっていっぱいあったんだぞ？
それに……入社してから一緒に考案してきたロボット。なんで実用化される前に開発者が死んでるんだよ？　お前が一番楽しみにしてたじゃないか……
お前が死んでから、災害救助ロボットは何回も流されそうになった。

でも、俺は諦めなかった。お前よく言ってたよな？　「絶対役に立つ自信があるから、絶対完成させるんだ！」って。
お前が自信あるって進めてきたものだ。俺も自信をもって引き継ぐ。そう思って死に物狂いでやってきて、どうにか認められたんだ。
お前があの当時諦めなかったから、俺も諦めずにここまで来れたんだ。

お前には、本当に感謝している。もし、お前が生きていたら……直接礼を言いたい。でも、それは叶わない。だから、せめて文書に残しておこうと思って手紙を書いた。

ありがとう。
本当にありがとう。

また墓参りに行ったときに、俺の話、聞いてくれよな？

小林より』

「山田……」

眠っている小林は呟いた。