不夜城に眠る恋人

１

　男子高校生としては色白の肌に、紅の花びらが残酷な程に美しく映えている。
　すぐに制服のスラックスを履いて隠す。
　腕まくりして着る長袖のワイシャツを身に纏い、紺色のスクールバッグを肩にかければ、一応は、何処にでもいる少年になれた。
　ほんとうは夏服を着たいが、日焼けをするなとうるさい。
　黒髪なのも『指定』されているからだ。
　庸介だって年頃ごろの少年らしく、クラスメイトみたいに染めてみたいと思っている。
　無理だ。年相応に過ごすことも、ふつうの人生を送ることも。
　庸介は諦めて受け入れてしまった。
　つらいと感じた数多の夜があるいっぽうで、感謝も覚えている。
『囚われの身』にならなかったら天涯孤独の庸介は、学校すら通えていなかったかもしれない。
　弓道着を詰めたスポーツバッグも持ち、部室を出る。
　サッカー部と陸上部が校庭を区切り、声を出して駆けまわっていた。
　彼らの青春を通り過ぎて夕暮れの街並みをしばらく歩く。
　迎えの車は校舎からすこし離れたところに寄越されている。
　表通りから奥に入ったひと気のない路地に、黒塗りのメルセデス・ベンツが佇み、庸介が近づくと自動的に後部座席の扉が開いた。
　運転手の男と、助手席の男が声を揃える。
「お疲れさまです、庸介さん」