ある晴れた日の書斎から

　ヨウちゃん、水道の蛇口から、ドボドボ水を流したまんま。うつむいている広い肩が、石みたいに硬い。

「……っ……」

　シンクのふちにつかまった平たい手の甲が、ぶるっと震えた。

　サッと、お母さんから顔をそむけて、ヨウちゃん、窓際に歩いていく。

　左右に食器やおなべのたながそびえる、カウンターのすみっこ。縦長の窓にステンドグラスがうめ込まれていて、そこから日が差し込んできてる。

　窓に頭でもたれて、背を向けて。ヨウちゃんは肩を丸めた。

　肩が震えてる。

　手で隠した口元から、もれてくるのは嗚咽……。

　こみあげてくる泣き声を、いっしょうけんめいに、のどのところで、押しとどめてる。

　ウソ……。

　ヨウちゃんが……泣いてる……？

　近寄ろうとしたら、ポンッと、あたしの肩にお母さんの手がのっかった。

　顔をあげると、お母さんは、人さし指を口元で立てていた。

「綾ちゃん。男の子ってね。自分のカッコ悪いところを、隠したがるものなのよ。見たことは、ナイショにしてあげてね」

　だって……。

　だけど、どうして……？

　心臓を、内側からしめつけられちゃって。

　また、あたし。ききたいけど、きけないまんま。

――おわり――