おとなりさん（たち）が、好きすぎて！

一、 一人暮らし始めます！

清伍くんが言い終わらないうちに、エレベータに飛び乗って、ボタンを押す。

早く閉まれ、早く閉まれ、と願うが叶わない。

にゅっと伸びてきた清伍君の手が、ドアの間に挟まった。

「お前、人の話を最後まで――」
「清伍君は、言葉が乱暴だから、怖いんです！」

突然の言葉にパニックになってしまった俺は、つい正直にそう言うとドアを塞いでいた手を払いのけた。

閉まる瞬間、はらいのけた手が痛かったのか、苦しそうな顔をした。

「ご、ごめっ――」

謝る前に、エレベーターは上へと上がっていく。

ドアに手を置きながら、俺は唇を噛む。

いや、いい。暴力的でがさつで嫌な奴だと思われた方が、いい。

そうすれば、荷物を持とうとか親切心が働いて近づいてこないだろう。

彼には悪いけれど、俺は人と少し違うから。
だから嫌われた方が気が楽なんだ。

ちょうど七階に着く。
振り回してしまったコンビニ袋を両手に抱きしめながら、俯き加減でエレベーターを降りた。