880人が本棚に入れています
本棚に追加
何があったの、どうしたの、誰かに何かされたの。
おばあちゃんは追いすがるように俺に繰り返し質問した。
俺はしどろもどろで答えた。
水まきをしていて、うっかりホースが手の中で暴れて全身ずぶぬれになってしまったこと。その服が乾くまで、縁側で待っていたらそのまま眠ってしまったこと。気付いたら夜になっていて、あわてて服が生乾きのまま、走って帰ってきたんだと。
でもおばあちゃんは執拗に、その話を何度も俺に言い直しさせた。
疑っているのは明らかだった。
もう一回。またもう一回。はじめからもう一度。繰り返させて、話の綻びを意地悪く探そうとしているみたいだった。
おそらく、全く同じ話を二、三十回は話したと思う。おばあちゃんがようやく落ち着いたから、俺はまだ濡れた服を取り換えようと自室でシャツを脱いだ。
その瞬間、待ち構えたようにドアが開いて、おばあちゃんが素早く俺の躰に散った幾つもの赤い痣に反応した。
何をやっていたの！
最初のコメントを投稿しよう！