足を洗うきっかけ

オレオレ

｢おばあちゃん？オレオレー。元気？」

大学受験に失敗し、家を飛び出した私は中学の時の悪友とつるむようになった。
夜の町をチンピラのような格好で歩く若者が、オレオレ詐欺の集団にスカウトされるには時間はかからなかった。

罪悪感のない私は、電話帳を片手に手当たり次第に電話をかけた。

｢事故を起こしちゃって、示談金がいるんだ。」

案外簡単に大金が入ってきた。

｢ありがとう、おばあちゃん」

そういう私に、

｢大丈夫。今度顔を見せにおいで。ご馳走作るから。また、電話ちょうだい」

孫の不幸を痛む優しい声。そんな声も受話器の向こう側。顔が見えないということが、罪悪感をなくさせている大きな要因だったように思う。