暇と退屈

　反応が少し遅れた。誰もいないと思っていたし、さっきから独り言をぼそぼそとつぶやいていたから、急な返答に反応できなかったのだ。
「どうされました？」
「あ、いえ、いつからそこに？」
　声をかけてきたのは、身なりのしっかりとした男性だった。夏場だというのにきっちりとスーツを着ている。
「ついさっきです。だいぶ酔っておられるようですし、そのせいで反応が遅れたのかもしれませんね」
　男は静かに笑った。
　沈みかけの太陽の淡い光が、男の口元に影を作る。そのせいでよく口元が見えないが、目元で笑っているのがわかる。
　私は酔っているのだろうか。まったく酔えていないと自分では思っていたのだが。
「何か考え事ですか？」
「いえ、そういうことではないのですが。どうにも、暇で」
「なるほど。では、少し話でもしませんか？」
「話、ですか」
「ええ」
　日はまだ完全に沈みきらない。日が沈むまでが随分長く感じる。海の上だからだろうか。私たちは並んで腰かけ、話を始めた。
「この船には、ご旅行で？」
「ええ。久しぶりに長い休みがとれたので、旅館でのんびりしようと思いまして。あなたはどちらに？」
「僕は帰りなんです。知り合いのところを訪ねてまわっていたのですが、それも済んだので」