あか

　肉は丁度良い具合に解凍されていた。

　赤い模様の入ったお気に入りのエプロンをして包丁を探す。

「あれ？」

　キャビネットの中の包丁ポケットには一本も収まっていない。

「包丁、包丁～っと」

　キッチン周りに包丁が一本も無いなんて、几帳面な私らしくもない。

　私は少し考えてからバスルームを開けた。

「やっぱり、ここか」

　包丁はすべてバスルームの床に、心許無げに転がっていた。

　私はそのうちの一本を手に取ると、赤く光る刃をシンクで洗う。

　少しだけ頭がぼーっとする。

　さて、調理開始です。

　私は肉を切るのは上手いのだ。どんな肉も綺麗にさばくことが出来る。

　これは人に自慢できる唯一の特技かもしれない。自慢したことはないけれど。

　研ぎ込んだお米の中にダシ汁と薄く切った肉片、それと様々な赤を入れて炊飯器のスイッチに触る。

　携帯が鳴った。

「はい」

　きっと彼だ。私の胸は高鳴る。

「どうしていつもあなたが出るの？　ケンちゃんは何処にいるの？」

　いつも悪戯電話をかけてくる女だった。その気弱そうな声に気が滅入る。

「それケンちゃんの携帯でしょ。あなたケンちゃんをどうしたの！」

　ケンちゃん。泉　健太郎。私の彼氏だ。

「あなたこそ誰？　悪戯も大概にしないと警察沙汰にするわよ！」

「私はケンちゃんの彼女です。ケンちゃん言ってた。頭のおかしい女に付き纏われているって。あなたがケンちゃんを何処かに隠したんでしょ！」

「健太郎くんの彼女は私です！　彼が何処で何をしているのかはコッチが知りたいくらいだわ！」

　強い口調で反論する。頭がおかしいのはどっちなんだか。

　女は涙声で電話を切った。私はため息をつく。

　どうして私だけいつも責められなければならないのか。私を責める奴は皆、私の前からいなくなればいいんだ。

　夕暮れの赤の中で、炊飯器から煙が昇り始めた。

「健太郎くんの匂いがする」

　私を安心させる匂い。彼は初めから私の部屋に居たのだ。そして、もう何処へも行くことはない。

　肌寒くなってきたので上着を一枚余計に羽織った。