そして誰もいなくなった。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　同僚に泊めてもらった日の仕事終わり。僕はいったん家に戻ってきた。一日帰らなかったというだけで大分心に余裕が出てきていた。
家を出たときと何も変わらなければ重畳。変わっているとすればまた二つ、模型がなくなっているのだろうが、それだって想定内だ。慌てる必要も、恐れる必要もない。またなくなっただけなのだから。

　一日だけ帰らなかった家は妙に懐かしい。迷わず箱庭へと向かった。

　箱庭を覗く。箱庭の中には何もいない。砂と石と木の模型だけだ。
　隣のラックを見る。ガラスの上には人、猿、猫、犬がいた。

　キリンと兎が姿を消していた。おそらく、昨日のうちになくなったものと、今日の昼間になくなったものだろう。やはり、予想通りだった。

　まず、象が消えた。
　次に、馬が消えた。
　次に、虎が消えた。
　次に、鶏が消えた。
　次に、兎が消えた。
　次に、キリンが消えた。

　あと四日。四日ですべてがなくなる。すべてが終わる、はずだ。

　何故こんなことになっているのか、わからない。あの箱庭は何の意味もなかった。なんとなく作っただけのいつも通りの代物。そこに思想も価値も何もない。
　誰が、どうやって、なんのために、なんてもはやどうでも良い。わからなくていい。ただこれが終わりさえすればいいんだ。
　あと四日はもうここへは帰らない。ホテルに泊まるなりなんなりしよう。
　朝起きて、貴重品をすべて持って家を出た。

　何も変わっていないだろう箱庭は、もう見なかった。